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Y u g o s l a v y a  M e k t u b u
........................
Yahya Kemalin çocukluğu
Geçen yazımda Üs 
kübün dikkate de­
ğer anıtlarından ve 
şehrin kısa tarihçe­
sinden bahsetmiş­
tim. Bu defa Üs- _  _
küpte doğan Yahya Kemalin çocuk 
luk hayatının izlerini ararken ne­
ler bulduğumu anlatacağım.
Üskübe gelmekten maksadım 
Türklüğün bu eski merkezini ziya­
ret etmek olduğu kadar Yahya Ke 
malin çocukluğunun geçtiği yerle­
ri, oturduğu evi, okuduğu mektebi 
görmek ve gezmekti.
Evvelâ evini bulmalı idim. Bu 
evin 1 sİ lak Paşa camiinin yanında, 
İshakiye mahallesinde olduğunu 
bildiğim için, şoföre mahalleyi so­
ruşturup doğru oraya götürmesini 
söylüyorum. Sabahtan beri bir iki 
defa geçtiğimiz eski Türk mahalle­
lerinden, boyaları dökük, bakımsız 
dükkânlarla dolu sokaklardan ge­
çiyoruz. Sokakların adı Kazancılar 
çarşısı, Tuzcular çarşısı ve saire. 
Nedense burası bana görünüş itiba 
riyle çok fark lı olan Brükselin es­
ki m ahallelerini aklıma getiriyor. 
Orada da sokakların adı : Kasap­
lar sokağı, Fırıncılar sokağı, Yağ­
cılar sokağı... Meğer Ortaçağda Şar 
kın ve Garbın Lonca teşkilâtına gö 
re kurulmuş beldeleri birbirine ne 
kadar da benzermiş 1 
Büyük bir meydana geliyoruz. 
Meydanın bir tarafında pazar ku­
rulu. Ortada, görünür bir yerde Si- 
rilik  harflerle, yani S iril adlı pa­
paz tarafından Slavlar için icat e- 
dilmiş, şu Ruslar ve Sırp lar ara­
sında müşterek alfabenin harfleri 
ile «Bitpazar» yazılı, tshak Paşa ca 
mii bu pazarın arkasında. Camiin 
etrafındaki evler İshakiye mahal­
lesini teşkil ediyor. Fakat Yahya 
Kemalin evi bu evlerin hangisi? Ka 
pıları çalıp bir bir soramıyacağıma 
göre camie girip imamı arıyorum : 
B ir yere gitmiş, öğle namazına doğ­
ru gelecek. Vakit kaybetmemek için 
diğer cam ileri gezerken bir yandan 
da imam efendileri konuşturarak a- 
radığım ev hakkında ip ucu elde 
etmeğe karar veriyorum. Fakat ek 
serisi camiin bitişiğinde oturan 
imamları buldurmak ne kadar ko­
laysa, kendileriyle konuşup anlaş­
mak o nispette güç. Çünkü hâlâ 
çok müslüman olan fakat Türklü 
günü gittikçe kaybeden Üsküpte 
imam efendilerin çoğu tükkçe bil 
|mezler: ekseriyet itibariyle ya
j Arnavut, ya Boşnaktırlar.
Nihayet gezdiğim dördüncü veya 
ı beşinci camide bir Türk imamı bu- 
j İliyorum : Altmış beş yaşlarında, 
t dinç, bembeyaz sarığını büyük bir 
heybetle taşıyan güler yüzlü bir a
Yazan:
A D İ L E  a y d a
Bey'lerin evini bilen vardır» diye
de ısrar ediyorum. Nihayet arama 
heyecanım imam efendiye de sira­
yet ediyor.
— Siz beş on dakika bekleyin, 
ben bir yere kadar gidip geleyim, 
diyor.
Geri geldiği zaman elinde sarih 
adres olmadığını, fakat bizimle be 
raber gelerek evi aramağa yardım 
edebileceğini söylüyor ve arabada 
yer alıyor. Yeniden İshakiye mahal 
leşinin yolunu tutuyoruz. Birkaç 
soruşturmadan ve mahalle içinde 
bir iki gidip gelmeden sonra, imam 
efendi Pazarın arkasındaki küçük 
meydanın orta yerinde duran iki 
katlı b ir pembe evi göstererek :
— İşte bu olacak, diyor.
İmam efendiyi, pek çok teşekkür 
lerle, yerine yolladıktan sonra e- 
vin zilini çalıyor ve bekliyorum. 
B ir genç kız kapıyı açıyor ve suali 
mi temiz bir türkçe ile «Bu evde 
Şükrü Selm an Bey oturur. Ben kı­
zıyım» diye cevaplandırıyor. Eski­
den bu evde İbrahim  Naci Beyin 
oturup oturmadığı sualim üzerine 
de : «Ben bilmiyorum. Annem bile 
cek» diyerek içeri girmem için ıs­
rar ediyor. Tipik bir Türk evinin 
taşlığına giriyorum. Döşemeler ve 
yukarı kata çıkan merdivenin tah 
ta basamakları harap. Duvarların 
badanası taze, fakat kapıların boya 
sı tamamen dökük. Ev yapıldığı 
günden beri tâmir görmemişe ben­
ziyor.
Derken deminki genç hanımla bir 
likte güler yüzlü b ir yaşlı hanım 
geliyor ve bir odanın kapısını aça 
rak beni içeri alıyorlar.
Yahya Kemalin vefatından sonra 
neşredilen hâtıra ve sohbetlerden 
edindiğim bilgiye dayanarak he­
saplıyorum ki, bu oda şairin anne­
si Nakiye Hanımın, ikinci oğlu Re- 
şad'ın doğumundan sonra lohusa 
yattığı odadır. Lohusanın yatağı ol 
sa olsa şu kilim le örtülü kerevetin 
bulunduğu tarafta idi... Annesine 
çok düşkün olan küçük Agâhın, bu 
lohusa odasına ilk  girişinde yarı 
küskün, yarı ürkek bir tavırla, an 
nesinin yatağına yaklaşmasını gö­
rür gibi oluyorum.
Benim dalgın halime mâna vere- 
miyen yaşlı hanım :,
— İbrahim Naci Beyleri sormuş­
sunuz. Biz bu evi onlardan aldık, 
diyor.
¡Bunun üzerine, imam efendiye
bir 
o ir»
________ _____________ f ___________ yaptığım gibi İbrahim  Naci Beyin
j dam. B elk i istemez diye burada is- I oğlundan bahsederek, onun hakkın 
im ini zikretmiyeceğim bu muhte- j da malûmat toplamağa geldiğimi 
j rem din adamı softa olmaktan u- 1 anlatıyorum. .
! zak, avdın fikirli b ir zattır. Ken- ! Hek iki hanım son derece ılgı- 
j dişiyle Üskübün geçmişi ve şimdiki | leniyor ve heyecanlanıyorlar. A- 
| hali hakkında bir müddet sohbet ralarında bir şeyler konuşuluyor 
1 ettikten: sonra, damdan düşer gibi j ve. komş.ul%ra. pazar Jİy ar®üne 
; şu suali soruyorum : j gitmiş olan Şükrü Selm an Beyin
— Yahya Kemal, adını hiç duydu | bulunup getirilm esine karar veri- 
I nuz mu? j liyor. On onbeş dakika sonra, tah
j — Yahya Kemal mi? Bilemiyece- j minimden daha genç ve dinç bir 
: ğim. İstanbullu ise, bize, buralara I adam, kızı ile beraber gelip, beni
i pek ulaşmaz. ¡selâm ladıktan sonra, belli b ir ( zının üzüldüğünü görerek
buranın adı K*»a-
orman’mış.
İbrahim Naci b*«’ 
yi iyi h a t ı r l a  
r ı m . Çocuktum
______ ___ amma «Eski B e l®
diye Reisi» diye kendisini herke», 
tanır, gösterirdi. O sıralarda İs­
tinaf Mahkemesinde âzâ idi. Uzun 
boylu, siyah bıyıklı, boynunu l̂  
az dik tutan, kibar, yakışıklı b
adamdı. Âdile Hanımefendi, her 
sene, yaz gelince kızlarını, damat* 
larını ve torunlarını Rakovitsa ve 
ya Lepanitsa’daki çiftliğinde, etra 
Tına toplar, oralarda bir iki ay ka 
lıp dönerlermiş...
Şükrü Selm an beye İbrahim Na 
çilerin aile hayatına dair bir şey 
bilip bilmediğini soruyorum. Bu­
nun üzerine bana İbrahim  Zaim’- 
den dinledikleri iki hikâyeyi anla 
tıyor.
Birinci h ikâye: Eskiden bu evin
etrafında duvarla çevrili bahçe 
varmış. İbrahim Naci beyin hanı-, 
mı Yahya Kemalin annesi, bu* 
bahçede oturmayı severmiş. İbra­
him Naci beyin de fena b it huyu 
varmış. Sigarasının külünü, izma­
ritini rastgele yere atarmış. B ir  
gün üst katta sigara içerken, siga 
rasını söndürmeden pencereden 
dışarı atmış. Sigara bahçede otıı- 
ran karısının tepesine düşmüş, hg 
mm farkına varmamış. Biraz som 
ra bahçede bir çığlık duyulunca, 
ev halkı oraya koşmuş. B ir de bajs 
a lışlar ki, Nakiye hanımın saçl^» 
rından alevler yükseliyor. A nno 
lerinin yandığını gören çocuklaş 
ağlaşmaya başlam ışlar. Ev halkı 
da telâş ve bağırışma yüzünde# 
lâzım geleni yapamamışlar. Böy­
lelikle Nakiye Hanımın bütün saç­
ları yanmış. Hattâ, anlatırlar ki, 
yalnız saçları değil, başının deri?? 
de yandığı için, uzun zaman saç­
sız kalmış. ^
İkinci hikâye: İbrahim Naci be 
yin kayınvalidesi Âdile hanımefe» 
di günlerden bir gün her üç kızını 
çağırıp ellerine beşer yüz altın 
vermiş ve: «Size filânca ve f a la j  
ca yerlerde birer arsa ayırdım 
Bu arsalar üzerine ve bu para İM 
kocalarınız birer ev yaptırsın» de­
miş. Birkaç zaman sonra Hasibe- 
hanım larınki yapılıp ortaya çık­
mış, arkasından da Servet hanım- 
larınki.. Gelgelelim Nakiye ha­
nım ların evi bir türlü ilerlemez­
miş. Âdile hanım damadı İbrahim 
Naci beyi sıkıştırdıkça o da bir ta 
kim sebepler göstererek gecikme« 
yi izah ediyormuş. Damat bey, ni-, 
hayet bir gün, baklayı ağzından 
çıkarm aya mecbur kalarak, kayna 
nasına şöyle bir haber göndermiş: 
«Malzemenin en iyisini kullandı­
ğım için paıra yetmedi. Biraz da­
ha versin.» Âdile hanım fena hal­
de kızmış. «Katiyen vermem, ne 
hali varsa görsün, bu kadar çok 
sigara içmeseydi ve her sabah Be' 
lediyeye faytonla gidip, etrafa ca 
ka satmasâydı para yeterdi. Şim? 
di maaşından biriktirip evi tamam 
lasın!» demiş. Fakat sonradan, kı
300 al-
— Güzel. Öyle ise belki İbrahim j memnuniyetle şunları 
’ Naci ismini duymuşsunuzdur.
— Tabii duydum ama bizde bu- 
| rada İbrahim N aci’ler çok. Acaba 
I hangisi?
— Nişli İbrahim  Naci... B ir  za­
m anlar Üsküpte Belediye Reisliği
' etmiş...
— Çok eskiden ama, Balkan har 
binden evvel, bizim çocukluğumuz 
zamanında...
— Tamam tamam, bildiniz de­
mek?
— Evet, Nişli İbrahim Naci Bey 
kimseye benzemiyen bir adammış.
Bugün hâlâ onun hakkında hikâ­
yeler anlatılır.
B ir ipucu ele geçirmiş olmanın 
sevinci ile imam efendiye Nişli 1b-
anlatmaya
başlıyor:
— Bizim hanımın eniştesi İbra­
him Naci Beyin çocuklarının lâla- 
sı idi. Adı da İbrahim Zaim’di. 
Evi almamıza o sebep oldu, yâni 
vâsıtalık etti. Evvelâ kiracı otur­
duk, sonra 1927 de ev üzerim izi 
geçti. İbrahim Naci Beyin küçük 
oğlu Reşat Beyi iyi tanırım. Bura 
ya bir iki defa geldi, evi gezdi.
tın daha vermiş ve böylece ev ta 
mamlanabilmiş.
Şükrü Selman beyin konuşmü-i 
sı sona erdiği zaman düşüne kajı- 
yorum. Her iki hikâyeden Y a l'? *“ 
Kemalin çocukluk âlemi ve çoctAt 
luğuna ait ruhi izler bakımında#' 
pek çok neticeler çıkarmak müm­
kün ...
Ayrılmadan evvel, başka oda­
lara da bir g ö z  atıyorum. Üst ka-
Şimdi de Avrupaya yolu düştük- i tin kirada olduğunu ve kiracıla-
çe, buradan geçer, bize uğrar. Yah
medi.
İbrahim  Naci beyin kayınvalide 
’ si Âdile hanımefendiyi burada 
j hâlâ anlatırlar. Şişmanca ve gös-
. .  „  . „  . . , -  ,, , .  „ ! terişli, herkese sözünü geçiren, çok
rahim Naci Beyin Agah adlı bir og , akı, h feir hammefendi im iş. Çok
lu olduğunu, bu oğlunun Istanbula
gidip orada Yahya Kemal adiyle 
büyük şöhrete erdiğini, kendisi hak 
kında bir kitap yazdığımı ve İbra­
him Naci’lerin evini bulup gezmek 
istediğimi anlatıyorum. «Allah ko­
laylık  versin», ve hattâ «Allah akıl 
versin» der gibi :
— Son zamanlarda çok ev yıktı­
lar, diyor.
İp ucunun elden gitmesi tehlike­
si karşısında ben yeni baştan mu­
hatabım ı Yahya Kemal'in büyüklü 
ğüne ve evini bulup gezmemin e- 
hemmiyetine inandırmak için se­
bepler ve deliller sıralıyorum. «Bel 
ki tanıdıklarınızdan İbrahim  Naci
rm da evde olmadıklarını söylü-
ya Kemal Bey, nedense, hiç gel- pyorlar.
Arabaya binmeden evvel Yahya 
Kem alin çocukluğunu geçirdiği b^ 
eve fson b ir defa dönüp bakıyoj 
rum. Zihnimde yaptığım hesaba! 
göre, ev 1888 de yapılmış. Şimdiki 
çirkin pembeye acaba ne zamarç
da zenginmiş. Kendisine mahalle- i 
de çok itibar edilir, eli öpülürmüş. j 
B irçokları, başları sıkışınca, ona 
danışmaya gelürlermiş. Erkek ev­
lâdı yok, üç kızı varm ış: İbrahim 
Naci beyin hanımı Nakiye hanım 
ki, ben tanımadım. Genç yaşta öl 
düğünü söylüyorlar. B ir  de Ser­
vet hanımla Hasbiye hanım. İk i­
sini de iyi tanırdık. Evleri şurada 
biraz ötede idi. Beş on sene evve-i 
üne kadar ikisi de hayatta idiler. 
Sonlra vefat ettiler. Evleri de yık­
tırıldı. Bu mahalleye eskiden Ka­
raağaçlar mahallesi denirmiş. <■. Da­
ha da eskiden, ağaçlık sık ■ iken,
bgyjandı, Yahya Kemal zamanın­
d a 'acab a ne fenkti? diye düşünü« 
yorum.
(Burada şunu da kaydetmeliyimj 
ki Ahmet Hamdi Tanpınar ın sorş 
zamanlarda yayınlanmış olan! 
«Yahya Kemal»inde birçok yanlış! 
ffleyanında b ir de şu var: Kitabd 
bugün Şükrü Selman beye ait o- 
lan evin resmi konmuş ve altmd 
da şöyle yazılmış: «Yahya K em al’­
in1 Üsküpte doğduğu ev»’ Tasrih 
edeyim ki bu ev Yahya Kemalin 
doğduğu ev değildir. Buraya ta­
şındıkları zaman şair dört yaşındd 
imiş...)
, Yahya Kemalin evini gezdikten 
sonra, şimdi de, vakit kaybetme­
den, devam etmiş olduğu ilk  mek 
tebi görmeyi arzu ediyorum. İşte 
Saat Bayırını tırm anıyorum. Ol­
dukça dik bir yokuş. Üskübün mü
^ tepelerinden birine çıkıyor.
»jda Saat kulesi ve bu kule­
nin arkasında da İkinci M urat Ca 
m ii.' Bu bayırı yetmiş şu kadar 
sene evvel, beş yaşındaki küçük 
Yahya Kemal ilk  mektebe başlar 
sen, İlâhiler mırıldanan b ir alay 
il# b irlik te merasimle tırmanmış. 
Cjmninin avlusuna girince hemen 
şairin ilk  devam ettiği Yeni Mek 
tep »binasını arıyorum : İk i katlı, 
sejdjnli bir bina. Şimdi Makedon- 
j^M fcumhuriyetinin Evkaf Daire­
si: tsa se n  kapısındaki tabelâ üze 
rinde üç lisanda Evkaf Dairesi ya 
zift:* Türkçe, Arnavutça ve Slav­
ca. Binanın içi de sevimli ve iç 
açıcı. Buradaki odalardan birinde 
hocalarının rahlesi karşısında, 
pSSİİkileri üzerine diz çökmüş 
• halde oturan birçok yav/ula#ıp a- 
i «asında zeki ve hülyalı bakışlı 
bir küçük çocuğu görür gibi olu­
yordun.
Gitmeden alelacele Evkaf Daire 
sinin arkasındaki Beyat Baba tür 
besini ziyaret ediyorum. Kapısı- 
nın?tistünde çok güzel bir kitabe 
ve Jçind e b ir çocuğun muhayyile 
sinice iz bırakacak kadar esraren­
g iz 'b ir  hava, b ir cazibe var. Yah­
ya Kem alin soyadını seçerken ne 
gibrairuhi âm illere uyduğunu anlar 
gibt oluyorum.
tfljü b ü n  eski m ahallelerini bi­
ra kip modern bir mahalleye doğ­
ru yo l alıyoruz. Maksadım Yahya 
Kem alin devam etmiş olduğu i- 
kinşfi mektebin, Mektebi Edeb’in 
yerîni görmek. Burasını göstermek 
içi% kılavuzluk yapmayı kabul e- 
denşaat diyor k i:
Şu köşedeki binanın yerinde 
Belirliye binası vardı. Onun biti 
şiğiBKle de M ektebi Edep. İkisi de 
on onbeş sene evvel yıkıldı, bu 
b ir jp ir  yapıldı. Köşedeki Make- 
donvğ Komünistler B irliği Komi­
tesi! binasıdır. Yahya Kem allerin 
n buraya kadar olan me- 
hesaplıyorum ve Âdile ha- 
lendiyi insafsız buluyorum.
____a Kem alin Üskübe dair bü
t ün* şiir ve nesirlerinde «kabri-ma 
derliden bahsedildiğini düşünerek 
İsa bey mezarlığını ziyaret etnıe- 
deruÜsküpten ayrılm amaya karar 
veriyorum. Tekrar eski mahallele 
re dönüyoruz. M ezarlıkta topu to 
pu Sjjjrmi tane mezar taşı kalmış, 
aıazaİrÜgı kesip yol ve binalar 
£U lto lŞ a r - Mezar taşlarına bir bir 
ygiiip bakıyorum : Nakiye hanım
ıdınaJİTas ti ayamıyorum M ezarlık 
an Bitpazarı meydanına kadar 
aya geliyorum ve zarif bir çeşme 
»lan  Lonca çeşmesinin önünde du 
»arak etrafım a bakıyorum. Bura- 
pari’ fıim  İsa bey, hem Ishak Paşa 
p am iU ri görünüyor. İşte Yahya 
K em alin işittiği ilk ezan sesleri 
bu minarelerden yükselmiş, o 
»zan sesleri ki şair hayatının so- 
tıtlna:*Tcadar unutamamış, birçok 
JlJJtJJJb d e  zikretm iş. Yahya Ke­
malin çocukluğundaki ilk  bayram 
Jabahları da iştd buralarda, bu 
meydanda geçmiş, o bayram sa­
bahları ki şair tarafından m illi 
{layatıfl kutsal birer müessesesi 
, A»?.?-—
. Belgşada dönmek üzere s -  -¡o. 
Ja olarak T«»,A*»yrunun üzerinden ’
geçerken, köprünün başında ara­
bayı durduruyorum. Düşünüyo­
rum ki, Dante B eatrice’sini nasıl 
flo ran sa ’nın meşhur bir köprüsü­
nün başında ilk  defa görmüşse, 
Yahya Kemal de ilk  aşkı olan Re­
dife hanıma Taşköprünün başın­
la ,  şurada rastlamış. İşte şu nok­
tadadır ki, büyük şair aşk deni­
len ta tlı ve acı hissi ilk  defa ola- 
îak  ¿uymuş... Maalesef yerini bu- 
îamşdığım Rüfaî Dergâhına Redi­
fe hanıma tesadüf etmek ümidiy­
le devam etmiş ve bu hâtıraların 
{esiriyle. 1919 da. talebeleriyle 
jıı-lik te  çıkardığı dergiye Dergâh 
İdın î‘ verm iştir.
J Şüphesiz, artık Üskübün her ta 
S tında Türklük yoktur. Fakat mu- 
jl furtrkaktır ki Üskübün her köşe- 
• iftvde Yahya Kemal vardır.
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